COLOR Summer & Frosty都是我 熱情如火 又 冷若冰霜

沈玉琳閱歷豐富，自娛娛人，總是有本事把自己與眾人逗得開懷大笑。 記者陳瑞源／攝影

遇見他，別奢求主動爆料，但一開口，總把人逗得開懷大笑；或許有人認為他荒謬，說話能信幾分？但圈內，能真正自娛且娛人者少，沈玉琳用20年幕後養分，開啟他幕前光彩，至少他做到了。

轉戰幕前 因為不能輸

3年前，沈從高高在上的製作人，搖身一變成通告咖，並非悶久了、想紅才到幕前，而是山不轉路轉，「『平民大富翁』是壓死駱駝的最後一根稻草，版權問題讓我慘賠550萬；大環境改變，製作費低落，有志難伸。」

看似轉進藝人當避難，沈卻有輸不起的壓力，「當製作人時，藝人常抱怨『不然你上台看看，總嫌我們沒哏、不好笑』，如今變藝人，有著『教練上場打球，要打得比球員更好』的使命感。」如今每月通告近80場、月入百萬，「笑」傲江湖的能耐為何？

「別以為我像某些名嘴，要事前看資料，其實我準備了45年，節目上的反應與口條表現很難昨天準備，今天就能洋洋灑灑。」沈收起嘻笑怒罵，認真說這段話。

擺攤賣蕉 誆過梁朝偉

沈玉琳是綜藝常客，上節目肢體語言豐富。 本報資料照片

出生嘉義水上鄉的他，兒時家教嚴，父親很少讓他出去玩，加上鄉下難尋樂，他只好「看書」，「不是我愛看書，是真的窮極無聊，爸爸愛史書、姊姊迷尼采、哥哥喜歡文學，於是我小時候就埋首在這三類書中，當時記性好，也記得很久，所以能在節目上信手捻來。」

別以為他只靠張嘴，千奇百怪的打工仔閱歷，反而讓他習得應對進退，「上大學時，爸爸只給我5千元生活費，那天起就沒跟家裡要錢，於是四處打工，石頭火鍋店、擺攤賣衣服、賣水果等，遇見三教九流的人，看盡人生百態，自然故事也多。」

有趣的是，沈竟誆過大明星梁朝偉，「那時賣水果，隔壁阿婆隨手給我串香蕉，我掛在攤上，怎知梁朝偉經過就只想買它，我也不知道香蕉怎麼賣，就開價3百，他竟然就買了，後來得知阿婆才買25元，至今讓我深感內疚。」

有年少超強記憶奠基，又有打工人生閱歷，那新知、時事怎吸收？他端出「電視兒童」看門本領，「我幾乎每天22點到家，就開電視看到凌晨3點才睡；趁錄影空檔就滑手機看新聞或看書，感興趣的句子，多念幾遍就記住，不用多，經典就好。」

製造歡樂 還有主持夢

沈玉琳從幕後轉到幕前，插科打諢、造型誇張。 本報資料照片

綜藝秀插科打諢，評論場頭頭是道，撲朔迷離安能辨真假？沈畫出楚河漢界，「名嘴是第三手傳播，失真程度很高，看別人說得煞有其事，卻非熟內情的我知道的那樣，我會自省是否也這樣，於是開始挑節目、挑議題，現火力集中綜藝節目，評論節目有根據才敢說。」

有人說，喜劇比悲劇難詮釋，老天爺很公平，給平凡外表的沈不平凡的幽默感，「把事情極端化或無限誇大，這是種樂趣，也是娛樂元素。」但他卻難逃「幹嘛誇大成那樣」質疑，沈僅說：「但你還是笑了啊？」

「電視要分工才多元，有人教忠教孝，有人負責娛樂區塊，製造歡樂是我的責任，這部分我對得起自己，但賺社會財，還是要有社會形象，幽默之餘，絕不能下流。」

沈已有下一步，「在既有通告基礎上，希望未來在主持也有斬獲。」是夢，還是不滿足？沈沒多說，卻留了句「總是主持人賺比較多嘛。」能否經得起市場仍未知，但「不能輸的壓力」推他繼續闖江湖。